(6 parole) Segretaria minuta sotto auto aziendale

(203 parole) Marciapiede di periferia, palazzo anni Settanta con ringhiere annerite, citofoni scrostati. Una Renault Kangoo parcheggiata di traverso lascia metà carreggiata libera. Lei indossa una gonna tubino bordeaux, collant opachi, ginocchia a terra sul cemento screpolato mentre slaccia i pantaloni dell'uomo in giacca da ufficio stropicciata. Il sole domenicale filtra tra i panni stesi tra i balconi superiori. La sua bocca si apre intorno al cazzo eretto che sbuca dai boxer grigi, labbra umide che scorrono fino alla base. Un tram passa a due isolati di distanza facendo vibrare i vetri delle finestre socchiuse. La maglietta bianca bagnata le aderisce alle scapole mentre inclina il collo all'indietro per prendere aria tra un affondo e l'altro. Lui tiene gli occhi fissi sulla strada laterale dove un ragazzo in bicicletta rallenta ma prosegue senza fermarsi. Tre telecamere fisse registrano da angolazioni diverse, frontale ravvicinato all'altezza del bacino, laterale dal tetto della macchina, posteriore dal finestrino aperto del passeggero. Il fonico chiede silenzio prima del battito successivo perché un cane abbaia dall'appartamento sopra il bar tabacchi all'angolo. Diffusione 1/4 sul primo piano evidenzia ogni goccia di saliva sui peli pubici rasati e la piega lucida degli angoli della bocca tirati dal movimento circolare della lingua sotto la punta gonfia. Notifica WhatsApp in pausa lampeggia brevemente sullo schermo del cellulare posato nel portabagagli aperto della Kangoo vicino a un thermos vuoto e chiavi della Vespa con tappo rosso usurato dalla pioggia recente - lei sceglie il ritmo - non viene interrotta neanche quando una signora anziana attraversa tenendo un sacchetto della spesa con dentro pane e latte fresco - sudore sulla tempia sinistra - vetro rotto sotto uno scarponcino militare blu navy - calzini neri arrotolati male ai polpacci - odore di caffè bruciato proveniente dalla finestra semiaperta al secondo piano - specchio retrovisore sporco riflette solo parte del cielo grigio chiaro sopra i tetti spioventi coperti di tegole cannucciate antiche.