italiana sola doccia avorio metà settimana

L'appartamento è silenzioso tranne il gocciolio della doccia che non chiude bene. Io resto ferma sotto il getto, l'acqua mi scorre tra le tette, giù lungo l'ombelico avorio. Mi guardo le mani tremare mentre mi sfioro la figa bagnata. Il vetro opaco della cabina riflette una versione distorta di me che non riconosco subito. Accendo la telecamera mobile col telefono appoggiato al lavabo - inquadra tutto dal basso, angolo stretto sulle cosce aperte. Uso poco lubrificante a base d'acqua per far scivolare meglio due dita dentro di me senza dolore ma con pressione precisa. Sento il pollice battere sul clitoride come un tic nervoso che non riesco a fermare. Il respiro diventa corto quando aumento il ritmo, piego una gamba fuori dalla vasca per aprirmi di più al primo piano ravvicinato dell'ottica grandangolare integrata nel cellulare. Sullo schermo vedo ogni spasmo delle labbra gonfie pulsare intorno alle mie nocche mentre spingo fino in fondo. Una notifica WhatsApp rimane in pausa nell'angolo superiore sinistro dello smartphone, mai letta. Non importa chi sia. Ho lo smalto rosso scheggiato sull'alluce destro dopo aver pestato lo spigolo del mobile stamattina - fa male ma non mollo. Decido io quando rallentare, controllo io gli stop e riparti, seguo solo il mio fiato spezzato e il calore che sale dalle reni allo stomaco. Alla fine lascio cadere la testa all'indietro contro la piastrella fredda, boccheggio senza voce, sudore misto ad acqua sui seni oscillanti mentre estraggo le dita lucide e stillanti. Resto così qualche secondo prima di spegnere tutto manualmente col pollice tremante.